翁托南．阿鐸

翁托南．阿鐸（Antonin Artaud，英譯：安東尼．亞陶，1900-1948）以其詩歌、電影、劇場與劇場理論名世，他在聲音創作上的影響力較少為人注意。阿鐸唯一傳世的錄音作品是1947年製作的廣播劇〈終結上帝審判〉，這齣廣播劇混合了天啟般的囈語與尖銳的政治批判，以至於遭到法國廣播電臺禁播，直到1960年代末纔重新面世（註22），但是這一段全長不足一小時的節目，卻成了廣播藝術無可取代的經典，〈終結上帝審判〉本身引發的相關政治社會效應，恰恰好以阿鐸命名的「殘酷劇場」的方式，由內而外地翻轉了現實與虛構的界線，而阿鐸本人成了獻祭品，在廣播遭禁後旋即死去，而阿鐸與聲音相關的三個創作，沒有一個能夠在他有生之年成功演出或播放。

一．〈天文學家〉

1932年，阿鐸為作曲家瓦黑斯（Edgar Varèse）撰寫劇本〈天文學家〉（Astronome），這個計劃雖因瓦黑斯之故而未曾付諸實現，在阿鐸對聲音的想像中，傳神地預告了三十餘年後「具像音樂」的空間性表現，在當時這是一種超越時代的想像。

首幕

「黑暗

黑暗中爆炸聲

和聲倏止

粗暴噪響

漸漸減弱」

「音樂聲讓觀眾感到遠方大災難正逐漸靠近，不祥感充溢劇場空間，自高處漸漸垂直下降，合唱團之和聲自高處下墮，下墮如洪流奔竄狂吼，雨般下墮之聲為不可見之傘狀拱頂排開向外，聲音層層有序，震顫地摩斯電碼聲一出，聲光洶湧齊發，電碼聲以馬色內（Massenet）「月光曲」之方式演奏，卻有著如同天體運動之音（Music of the spheres）於巴哈般的意義。」（註23)

第三幕阿鐸的「肉鼓吹」（人體樂器）現形：

「怪異的鼓聲漸響，蓋過其他種種聲音，這仿如人聲的鼓聲聲聲拔尖而起而以晦暗終結。」

「一個有著巨大肚腹的女人走入，二男隨侍在側，並以鼓棍交互敲擊著女人的肚子。」（註24)

二．〈善希家族〉

在阿鐸未完成的劇場計劃〈善希家族〉（Les Cenci,1935）（註25）之中，他計劃以巴黎聖母院鐘聲為背景音，伴之以瑪特諾琴（註26）及預錄之工業噪音，阿鐸稱之為：「最適中古時代酷刑室」之背景音樂，〈善希家族〉的配樂預告了八零年代以降「工業音樂」、「歌德派」、「黑暗環境」音樂的聲音，不過此劇最終未能上演。

三. 〈終結上帝審判〉

1947年底，甫結束九年精神病院非人之監禁生活不久，阿鐸受法廣文學及劇場部主任費南．普未（Fernand Pouey）力邀， 為「詩人之聲」節目製作特別錄音，阿鐸自其《殘酷劇場》（Théâtre de la cruauté）與「小阿鐸之生命史」之中選出了部份章節，並將之分為十個片段，依循廣播電臺錄音程序作業，在一週內由其本人與三位演員於法廣錄製完成。阿鐸首先錄製他自己以及演員的唸頌，再依序錄製鼓聲、木琴、大鑼和各種口腔怪聲，這些小片段各自一次錄成，並未遵守西方音樂傳統的記拍和錄音室分軌錄音的遊戲規則，阿鐸在離開錄音室時尚且滿意地表示：「我除了是作家、電影演員、劇場導演、素描畫家之外，現在也成了音樂家。」（註25），在初次混音工程完結之後，阿鐸剪掉不滿意的部份序幕和結論部份，並再度重錄結論，而〈殘酷劇場〉因時間限制而未錄製，此即〈終結上帝審判〉（Pour en finir avec le jugement de dieu）錄音，其完成內容段落依序如下:

一．序幕 （阿鐸自誦）
二．噪音 （結束融入瑪莉亞．嘉莎黑的朗誦）
三．吐吐咕利之舞—黑太陽祭 （阿鐸自誦）
四．噪音，木琴之聲
五．針對「狂熱」之研究， （侯傑．布蘭誦）
六．侯傑．布蘭發出口腔噪音，阿鐸擊鼓
七．出現了一個問題 （葆蘿．狄薇南誦）
八．噪音、我於樓梯間瘋狂吶喊 （阿鐸）
九．結論 （阿鐸自誦）
十．噪音
（註25）

在仿彿巫術儀式的器樂與口腔怪聲間，阿鐸以黑暗、沙啞、惡魔般緩慢而具韻律的聲音，由喃喃囈語開始，一時控訴美國軍工資本體系，忽而跳及食培藥（註:Peyot，致幻性仙人掌）行祭儀之墨西哥印弟安原住民，並由塔馬胡馬哈人儀式發展出「廢除十字架」儀式，隨後阿鐸瘋狂地開展其屎，骨，肉，血，上帝與身體存在之循環論證，帶出身體內外二分世界概念的崩壞，內外倒翻可以導向無限之「內緣」，其所在只存純粹身體官能性的悸動，世界的概念在藥物狀態層層向下陷落，直到一個完全赤裸的，不曾為語言概念所染指的原初身體出現。在「結論」一節中，阿鐸與一假想訪問者對話，阿鐸翻轉宇宙之總合（上帝）為身體內在之細菌，直言以上帝為中心的語言如何以科技為名，由內外宰治人類身體，異化人類理性，阿鐸最終提出了以「無組織身體」（註27）的狂舞對抗西方文明「科學共同體主體」（註28）之戰鬥策略。

〈終結上帝審判〉播出前於巴黎老科倫布劇院的討論會，已經引起法國知識界的議論，其時法國文學界重要人物如紀德、卡謬、布列東都參與其中，法廣臺長波赫謝（Wladimir Porché) 聞此風聲，在親自聆聽錄音之後，於廣播即將開始的前一刻（1948年2月2日10時45分），以「淫穢、邪惡、猥褻、反美國、反天主教。」（註29)為由，禁止〈終結上帝審判〉一劇的播放，事發文學界為之嘩然。負責人費南．普未邀請了文藝界重量級人物如尚–路易．巴厚（Jean-Louis Barrault）,雷奈．克列兒（ René Clair）, 尚．考克多（Jean Cocteau）等人組成評議會，在聆聽錄音之後，文學家們共同作成了支持〈終結上帝審判〉一劇播出的結論。臺長波赫謝堅持立場，拒絕收回成命，普未為示負責，立即提出辭呈。在離職前，普未為評議會未能到場的劇作家阿圖．阿達莫夫（Arthur Adamov）和馬特．羅勃兩人舉行私人播放會，兩位作家在播放會後與阿鐸碰面，二人談及「終結」一劇，看法多帶保留。阿鐸會後去信葆蘿．狄薇南道：「M. 和 A.A. （阿圖．阿達莫夫和馬特．羅勃縮寫）對我的批評是不正確的，但這些批評的重點在於（文學與廣播）轉換問題上的缺陷。因此，我再也不碰廣播了，我將致力於劇場，一種我設想中的「血之劇場」，一種每次呈現都能夠一點一點贏回我們自己身體的劇場，同時回饋給觀眾和演員們，我們早已不扮演任何「角色」，我們只在劇場中真實地「行動」。」（註30）

「殘酷劇場」拒絕再現，直接展示出身處生命瘋狂，迷幻，恐懼，痛苦狀態中的身體，其觀眾不再是旁觀的第三者，而是這個真實事件的參與者與見證者，阿鐸自己對這次廣播的期待，是讓聽眾「連結到生命中的幾個有機點，如礦工頭燈般照亮不見天日的世界，讓整個神經系統經歷啟蒙，讓聽者的身體追隨共振，在空中迎來全新的，不平常的，輻射而來的頓悟….」（註:Douglas Kahn , Gregory Whitehead,Wireless Imagination: Sound, Radio, and the Avant-Garde, Histories of Sound Once removed,cambridge,MIT press, 1994,P273）但是這種通過儀式般的現場體驗，是否有可能從劇場轉移到廣播節目之中？或着說，是否有可能從阿鐸受難的身體轉移到聽眾的耳中？

廣播媒體本身便暗示着某種聖經式的結構，耶和華在舊約中從不以肉身形態顯現，而是以聲音來召喚聖徒，廣播之聲背後的發音主體沒有面目，在現代廣播細緻的分工體系裡，播音員的身體必需經過訓練，與音響工程師配合並依照特定方式運作，即使是專業音樂家或專業劇場演員，進廣播錄音室都需要一段時間來適應其工作方式，無論任何內容，都必需脫離原屬脈絡，讓內容納入既有的節目類型框架。而廣播節目之規格與播出方式，基本上由來自軍、警、政、經背景的電台董事會所控制，我們可以說現代廣播是高度馴化、特化、分工化的身體意識形態之再生產機器。而所謂的廣播製作，則是系統性、組織性地將聲音自身體中分離而出，在廣播技術的輔助下，讓音質聽起來細緻、厚實、有強度，錄音室的標準配備和作業程序，再在創造出了再現美學的安全距離。就調幅（AM）廣播而言，從錄音、剪輯、混音、成音、壓縮、轉碼、發射、接收、解碼到播出的過程，恰恰足以消解阿鐸出格的演出，專業錄音的工序，顯然與「殘酷劇場」骨血畢見之儀式性驚嚇策略相違背，阿鐸暴烈的狂吼與令人顫抖的失聲吶喊，全部被置入段落分明的「文學廣播劇」框架，技術在此穿透了美學範疇，就「殘酷劇場」而言，公共廣播只能夠是一個屬於敵人的媒體，阿鐸本人並未意識到媒體轉換造成的差異，而阿達莫夫敏銳地注意到這種轉換是不可能的，而這個不可能性的本身意味深長。

首先，在廣播規範的過濾之下，阿鐸沒有出格的可能，因此廣播節目注定是一個閹割的過程，也就是說，無論播出與否，阿鐸的失敗都已經注定。與此同時，這整套運作邏輯，包含廣播規範的建立，都在阿鐸批判的組織化體系之內，合法表達的空間對於阿鐸而言是不存在的，他的「疾病」注定他必須與體制衝撞到最後一刻，一如耶穌本人的一生便是一步步走向各各他，唯有經由禁播，阿鐸語言的不可傳達性，源自語言深處的非理性，纔能夠被完整保存下來，而不至變成廣義文學劇。從這個角度來看，波赫謝也成了殘酷劇場的演員，在無意識的狀況下伴演比拉多的角色，劇場猶如洗豬腸般外翻為社會，再將社會內翻為劇場，工業社會的瘋狂與藝術家個人的瘋狂竟然是一體的兩面，〈終結上帝審判〉早在錄音完成以前就已經遭到禁播，當阿鐸審判上帝的行動被查禁，〈終結上帝審判〉的劇目一轉而成〈走向各各它〉，阿鐸的角色遂由比拉多（註33）轉換為耶穌，並被科學共同體主體宣判死刑，在禁播事件後的三十三天，阿鐸暴斃，死於過度用藥，精神病院長期監禁造成的身體傷害和未被時診斷出的直腸癌。

阿鐸殘酷劇場肢離組織，遺棄自我，大解回天的策略，較之同代音樂家之援引異國音樂文化進入西方體系者尤為激進，後者是擴張現代性的領域的去魅過程，而殘酷劇場卻意圖對西方現代文化進行根本的革命，以巫覡之棒將自然還魅，阿鐸的解離之歌，一點一點地滲入當代意識之中，聲音詩、行動藝術、閃派文學、日本舞踏、工業噪音、解構派電子音樂等新藝術運動，無不以殘酷劇場為重要思想來源，阿鐸的厲聲吶喊，依然在世界各地反叛的身體之間迴響。

終結上帝審判原文摘錄（結論）

Q-:阿鐸先生，您製作這個廣播節目的為何？
A-基本上：為了告發這些政府正在公開進行的齷齪社會計劃。
一。兒童之自願捐精活動，此批精液將被保存，提供下個世紀（或更久之後）人工受精技術成熟時，再製他們。

二。告發佔據印弟安土地的同一批美國人，復興了讓前人鄙視的，哥倫布到達美洲前古印弟安人的好戰帝國主義。

Q-阿鐸先生，您所言內容十分怪異。

A-沒錯，我所言怪異，與我們所認知的完全相反，哥倫布到達美洲前的印弟安文化是奇異且高度發達的。他們的文化完全建築於「殘酷」原則之上。

Q-這樣說來，您確實知道所謂「殘酷」的意義嗎？

A-這個，這個，不，我不知道。
殘酷，就是被血，上帝之寶血，在任何地方，連根拔除、徹底洗淨，人類潛意識之危險獸性。
人類，如果不加管訓，便是一種色情動物。牠的內在有一種被激發的顫動，這是某種悸動，這悸動造就了無數古老的人形陸生野獸，全世界都公認牠們是上帝的作品。這悸動造就了我們稱之為「靈魂」的東西，這來自美洲古印弟安人的「靈魂」，今日批著「科學」的外衣，重新出現，並顯露其病態之傳染性，顯露其腐敗傷口，並在此臭肉之上繁殖著大量病原體。這一切正是因為，我們今天所謂的細菌，其實，就是上帝。

你聽了也許想笑，那麼請儘管笑，你知道今天美國人和俄國人用什麼來合成原子彈？
他們正是用上帝細菌來合成！

Q-您這是在說什麼譫語？阿鐸先生？您瘋了！

A-這不是在說瘋話，我也沒發瘋！我要說的是：我們為了創造了一種對上帝的全新概念，從而重新發明了細菌！我們新發現了一種分離法可以粹取出上帝，因為祂具有病菌之毒性。此法為打釘在祂為人們所摯愛的心臟上，以如此之病態的性形式，以如此病態陰暗殘酷手段，此一手術將引發上帝的強直痙癵與瘋狂，一如今日的人類！祂傳播的假象遍及宇宙，將有純潔之心的人如我者，一一窒死。這便是為什麼我的書乍看來像克了藥般語無倫次。

Q-您倒底想說什麼？阿鐸先生？

A-我想說的是：我已然發現了與此千古怪猴做一了結的方法，一旦人們不再上上帝的當，這個世界終將會一點一點地，重新相信人本身。否則，人們必需現在就決定自施宮刑。

Q-為什麼？ 為什麼您一定要這樣說？ 不管怎麼看，您，您就是瘋了，您應該被綁起來！
A-再上一次解剖檯，我要再做一次解剖，最後一次解剖。我說：再做一次解剖，人會生病是因為他被上帝粗製濫造！人必得被剝光纔抓得出這癢死人的微生物！
-上帝，
與上帝一起
和祂的組織們一起

-您可以強迫我穿上束縛裝，但沒有比組織更沒有用的東西了。當您給他一具無組織的身體
，您便將他自身體不受控制的自動作用中解放出來，而讓他真正自由。如此您再教會
他如何舞向自己的內面，並將之翻轉向外，在這狂舞的手風琴舞會上，他的內在終有一天將
成為他的外在。（註34)

註22：1968年由行動藝術創始人勒貝爾（Jean-Jacques Lebel）自法廣竊出。
註23:Douglas Kahn , Gregory Whitehead,Wireless Imagination: Sound, Radio, and the Avant-Garde, Histories of Sound Once removed,cambridge,MIT press, 1994,P296-P297
註24:同上,P297
註25: 十六世紀末善希公爵及其女兒貝阿提斯之故事；集虐殺、亂倫、迫害之大成。
註26:見3.4.4.瑪特諾之波一節。
註27: Douglas Kahn , Gregory Whitehead,Wireless Imagination: Sound, Radio, and the Avant-Garde, Histories of Sound Once removed,cambridge,MIT press, 1994,P274
或譯無器官身體。
註28: 見本節第一段。
註29:Douglas Kahn , Gregory Whitehead,Wireless Imagination: Sound, Radio, and the Avant-Garde, Histories of Sound Once removed,cambridge,MIT press, 1994,P272
註30:同上。
註31:如一齣廣播劇企圖忠實再現一個歷史事件。
註32: Douglas Kahn , Gregory Whitehead,Wireless Imagination: Sound, Radio, and the Avant-Garde, Histories of Sound Once removed,cambridge,MIT press, 1994,P294
註33: 審判耶穌的羅馬總督。
註34: Antonin Artaud,”Oeuvres complètes d’Antonin Artaud, tome XIII “, Ed : Gallimard, Paris,1974,P67